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“Apparently, school as we know it has been 
with us for centuries—the ‘system’ of teaching 
in age groups, teacher up front, pupils all 
facing him/her and the black or whiteboard. 
The difference in the 20th century was 
extending the opportunity to be ‘educated’ 
beyond the privileged few. Obviously, there 
are still vast differences in resources and the 
quality of teaching, but with the exception of 
the poorest people in the poorest countries, 
school is nowadays a pretty much universal 
experience. Schools are instantly recognisable 
institutions wherever you are in the world, 
even when there are no pupils around. It 
doesn’t matter if you are in a poor village in 
Ethiopia or in cosmopolitan Europe, the same 

fundamentals apply. That’s what attracted 
me. We all went to school. It’s an experience 
we share that evokes all kinds of feelings 
and memories, and of course it’s not just 
about education but about growing up. We 
enter school when we are no longer babies, 
but at the beginning of childhood. We leave 
school when we have gone through childhood 
into adolescence and are on the brink of 
adulthood.”
Julian Germain began his class portraits in 
2004, working in six schools in England, his 
native country. The year later he published a 
small, limited edition book with only fifteen 
photos which actually seemed like a school 
notebook. His new book, Classroom Portraits 

2004-2012, completes the project and is 208 
pages long with 87 photographs from England, 
Argentina, Brazil, Peru, Cuba, The Netherlands, 
Spain, Germany, Hungary, Russia, Bangladesh, 
Yemen, Bahrain, Qatar, Ethiopia, Nigeria, the 
United States, Taiwan and Japan.
“Are you ready? OK, look in to the camera…” 
is the only thing Julian Germain asked of these 
future adults in front of his lens. For the rest, 
he says he acted as naturally as possible, from 
the casual selection of the schools to how the 
photo was taken. All he did was slip into the 
classroom fifteen minutes before the end of the 
lesson, and shoot.
“There is much to do so this time is extremely 
focussed. The choreography is very precise 
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and it requires a lot of concentration from the 
pupils and me. The camera is at just above their 
eye level and everyone needs to be aware of 
their space. Then, when it comes to making the 
exposure, it’s usually around ¼ or ½ second to 
get the depth of field—to get everything from 
fore- to background sharp. I make them aware 
that if they move they will be blurred, suggest 
they make themselves comfortable and just be 
‘ready’ for the moment. I never tell them how 
I want them to ‘look’. It’s up to them.” Giving 
the same importance to all students and the 
same freedom of expression and naturalness, 
Julian Germain obtained frank and direct 
portraits with no pretentiousness. “There is 
not a message. I am not making judgements. 

I am a photographic artist making detailed 
photographic documents. I simply want to 
show in a straightforward, undramatic yet 
extremely detailed way, what is there and who 
is there. This in itself is important. It is purely 
so that people can look and think.”
Now it’s the viewers’ turn, observing this or 
that class, elaborating through remembering, 
judging, comparing and analyzing what they 
see and internalizing it. People in a photo 
can be looked at differently than the way 
they are in real life. I find this to be very 
powerful. The combination of awareness of 
oneself and awareness of the process of being 
photographed. Class room portraits also have 
the power of being able to bring a number of 

individuals together (there are hundreds in the 
book) who look at us viewers. It is hypnotizing 
and comforting at the same time, perhaps 
because these children and adolescents have to 
deal with what we left behind. 
The theme Julian Germain offers is an 
extremely important one that has often been 
underestimated or not taken into consideration 
much in all the reforms initiated in recent years. 
The school is the cradle where students pass 
most of their time and where the character and 
personal and cultural aspects of each person 
are formed and fine-tuned. Teachers have a 
tremendous responsibility. As Nelson Mandela 
said, “Education is the most powerful weapon 
you can use to change the world.”
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“Apparentemente, la scuola che conosciamo 
noi è un sistema di insegnamento che c’è 
da secoli: diviso a seconda dell’età, con 
l’insegnante da una parte e gli studenti 
dall’altra, con la lavagna bianca o nera. 
Nel ventesimo secolo però la possibilità di 
ricevere un’istruzione è stata estesa e oggi 
a scuola non vanno solo pochi privilegiati 
come accadeva in passato. Certo, esistono 
ancora grandi differenze di risorse e di 
qualità d’insegnamento ma oggi quella della 
scuola è un’esperienza garantita quasi a 
tutti, tranne che alle persone più povere nei 
paesi più poveri. Una scuola la riconosci 
subito, in qualsiasi parte del mondo tu sia, 
anche quando non ci sono scolari in giro. 
Non importa se ti trovi in un villaggio 
povero dell’Etiopia o in una grande città, 
si applicano gli stessi principi. È questo 
che mi attrae. Tutti siamo andati a scuola, è 
un’esperienza che condividiamo, che evoca 
sentimenti e ricordi e che non ha a che fare 
solo con l’istruzione ma con il crescere: 
entriamo a scuola all’inizio dell’infanzia 
e ne usciamo quando abbiamo superato 
l’adolescenza e stiamo per trasformarci in 
adulti.”
Julian Germain ha iniziato i suoi ritratti di 
classe nel 2004, lavorando in sei scuole 
dell’Inghilterra, suo paese d’orgine. L’anno 
dopo ha realizzato un piccolo libricino, a 
tiratura limitata e con solo 15 fotografie, che 

sembra davvero un quaderno di scuola. Ora 
invece il nuovo volume “Classrooms Portraits 
2004-2012” (edizioni Prestel), che chiude il 
progetto, ha 208 pagine e 87 fotografie da 
Inghilterra, Argentina, Brasile, Perù, Cuba, 
Paesi Bassi, Spagna, Germania, Ungheria, 
Russia, Bangladesh, Yemen, Bahrain, Qatar, 
Etiopia, Nigeria, Stati Uniti, Taiwan e 
Giappone.
“Siete pronti? Ok, guardate in camera…” è 
l’unica cosa che Julian Germain ha preteso 
dai futuri adulti che stavano davanti al suo 
obiettivo. Per il resto racconta di aver agito 
nel modo più naturale possibile, dalla scelta 
casuale degli istituti alla dinamica dello 
scatto: occorreva soltanto infilarsi nelle classi 
un quarto d’ora prima della fine delle lezioni 
e scattare.
“C’è molto da fare in poco tempo e serve 
molta concentrazione e sintonia tra me e 
gli studenti. La macchina è appena sotto il 
livello dei loro occhi e ognuno dev’essere 
consapevole del proprio spazio. Pochi 
centesimi di secondo per la profondità di 
campo, mi accerto che siano comodi, perché 
non devono venire mossi, poi scatto nel 
momento perfetto in cui sento che siamo tutti 
pronti nello stesso istante”. Dando la stessa 
importanza a tutti gli studenti e la stessa 
libertà di espressione e naturalezza, Julian 
Germain ottiene un ritratto schietto e diretto, 
senza pretese. “Non c’è un messaggio, 

non sono un giudice, sono un fotografo che 
realizza documenti fotografici dettagliati, cosa 
c’è lì e chi c’è lì. Questo è l’importante. Ed è 
solo in questo modo che la gente può guardare 
e riflettere”. 
A questo punto entra in gioco lo spettatore, 
che osserva questa o quella classe, rielabora 
ricordando, giudicando, confrontando e 
analizzando ciò che vede facendolo proprio. 
Le persone in un’immagine le puoi guardare 
in un modo diverso da quello con cui le guardi 
nella vita reale. Trovo questo molto potente. 
La combinazione della consapevolezza di 
se stessi e la consapevolezza del processo di 
essere fotografati. I ritratti di classe hanno 
anche la forza di mettere insieme più individui 
(nel libro sono centinaia) che guardano noi 
spettatori. È ipnotizzante e di conforto allo 
stesso tempo, forse in parte perché questi 
bambini e questi ragazzi dovranno fare i conti 
con quello che noi abbiamo lasciato. 
Quello che Julian Germain propone è un tema 
importantissimo, spesso sottovalutato o poco 
considerato da tutte le riforme politiche in 
atto in questi anni. La scuola è la culla dove 
gli studenti passano la maggior parte del 
loro tempo e dove si limano e costruiscono 
caratteristiche caratteriali, culturali e personali 
di ciascuno. L’insegnante ha una grande 
responsabilità. Come ha detto Nelson Mandela 
“L’istruzione e la formazione sono le armi più 
potenti per cambiare il mondo.”
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