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Chaque tirage, avec sa texture épaisse en papier 
du Japon, est un petit tableau qui semble habité 
de présences magiques. Aucun folklore pourtant 
dans ces images de retour d’Afrique signées Evgenia
Arbugaeva : un vieil homme assoupi dans un clair-
obscur très Rembrandt, une main qui fouille une boîte,
une plaque officielle dévorée par la végétation, échappée
dirait-on d’un film de Tim Burton. Et des vues 
de jungle ensorcelantes… Avec ces clichés pris 
en Tanzanie, dans une station médicale abandonnée
où l’on étudia longtemps les maladies tropicales, 
la photographe poursuit la désolation hallucinée 
qui inspirait ses premiers travaux, dédiés 
à son Arctique natal (elle a grandi à Tiksi, un port
maritime de l’Extrême-Orient russe). Là où le Grand
Blanc escamotait le vivant et l’inanimé, la même
soustraction s’opère aujourd’hui sous l’action de 
la forêt primaire et d’un temps ici stationnaire. J. Br.

Galerie In Camera, Paris (VIIe). Jusqu’au 18 mars.

P H O T O G R A P H I E
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Une vision de 
la TANZANIE 
tout en clair-obscur, 
ic i , dans une stat ion 
médicale abandonnée. 
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Starter
EVGENIA ARBUGAEVA 
Cette brindille aux longs 
cheveux bruns et aux yeux 
en amande présente  
des photographies  
aux couleurs sourdes, 
saisissantes d’étrangeté. 

Elle y raconte l’histoire  
de Slava Korotkiy, 
météorologiste de  
la station de Hodovarikha, 
située sur la mer de Barents, 
un endroit perdu où l’on 

à l’International Center of 
Photographie de New York. 
La jeune femme est douée. 
Elle remporte de nombreux 
prix, dont le prestigieux 
Leica Oskar Barnack  
en 2013. «!C’est vivre avec 
les gens qui m’intéresse, 
dit-elle. La photographie 
est un moyen de partager 
cette expérience. Et de 
faire découvrir mon pays, 
la Russie arctique, un 
milieu naturel méconnu.!» 
Aujourd’hui, cette célébrité 
soudaine semble 
l’encombrer. Elle était 
présente à son vernissage 
mais, dès le lendemain, 
cette drôle de fille  
avait déjà filé pour une 
nouvelle aventure, vers un 
monastère perdu… — F.C.
|  «'Weather Man'» | Jusqu’au 
4 avr. | Du mar. au sam. 
14h-19h | Galerie In camera, 
21, rue Las-Cases, 7e 
| incamera.fr | Entrée libre.

n’accède qu’en hélicoptère. 
Il vit là seul depuis treize 
ans. Communique en 
morse avec une vieille 
radio qui date du début  
du XXe siècle. Comme 

la première série d’images 
qui avait fait connaître 
Evgenia, celle-ci porte 
encore sur la région  
du grand nord de la Russie 
– où elle est née, à Tiksi,  
en 1985. Ses parents  
y tiennent un restaurant  
de cuisine traditionnelle, 
dans un vieux fort-musée, 
à l’extérieur de la ville. 
Adolescente, elle est 
envoyée avec son frère 
faire ses études à Moscou 
et devient vite autonome. 
Grâce à un échange 
scolaire, elle se retrouve 
dans le Connecticut et là, 
tient son premier appareil 
photo. A la fin de ses 
études en gestion d’art,  
ne sachant quoi faire, elle 
part pendant un an suivre 
un troupeau de rennes 
– qu’elle documente  
en images. A son retour,  
en 2009, elle décide 
d’étudier la photographie  
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“Une journée 

avec…”

sur elle.fr
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« Mes parents ont un restaurant en Iakoutie [République de Sakha 

depuis 1991, ndlr]. J’adore leur poisson blanc cru, effiloché,  

servi avec une pincée de sel. Mon prochain projet ? Je change  

de continent. J’ai trouvé un nouveau personnage, en Tanzanie. »
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vos intentions sont bonnes, tout  
se passe bien. Enfin, sauf avec les 
chasseurs de cornes de mammouth, 
qui vivent illégalement sur les îles  
de Nouvelle-Sibérie. Avec eux, ça  
a été di!cile… jusqu’au jour où j’ai 
secouru leur patron (un Biélorusse 
qui porte un tatouage « Ne me 
réveillez pas » sur les paupières) :  
il a eu un méchant accident sur son 
bateau, et j’ai aidé à lui faire douze 
points de suture. Après ça, ils m’ont 
autorisée à les suivre et à partager 
leurs repas, composés entre autres 
délices de viande de mouette…

16.00 L’Arctique enseigne  
la patience. Quand vous demandez  
à quelqu’un de vous aider à approcher 
une frontière, il lui est impossible  
de vous dire quand vous arriverez  
à destination. Vous êtes dépendant  
du temps qu’il fait. Le vent peut 
sou"er extrêmement fort.

21.00 Dans cette région, il fait 
nuit presque toute la journée en hiver. 
C’est lors d’une traversée à traîneau 
sur 5#000 kilomètres de banquise  
que j’ai entendu pour la première fois 
parler de ce météorologue de 62 ans 
qui vit seul depuis des années dans sa 
station isolée. Le soir du Nouvel An, 
un hélicoptère m’a déposée chez lui.  
Je suis arrivée avec des oranges et  
du champagne. Il ne m’attendait pas.  
J’ai vécu trois semaines surréalistes. 
Lui ne me posait aucune question,  
et moi j’en avais des tonnes, 
auxquelles il répondait parfois en 
s’arrêtant net. Cela faisait une éternité 
qu’il n’avait pas parlé… Si vous  
voulez le voir, visitez mon exposition 
« Weather Man »*.  
P R O P O S  R E C U E I L L I S  PA R  M A R I N A  R O Z E N M A N

* Jusqu’au 4 avril, galerie In Camera,  

21, rue Las Cases, Paris-7e. incamera.fr

Le travail 

aventureux de 

cette photographe  

russe de 30 ans  

a été publié  

par « National 

Geographic »,  

le « New Yorker » 

et « Le Monde ». 

Evgenia  

Arbugaeva  

expose à Paris.  

On la suit  

en Sibérie…

08.00 J’aimerais me réveiller 
plus souvent au même endroit,  
mais il y a trois ans, après des études 
à Moscou et à New York, je suis 
retournée à Tiksi, ma ville natale,  
en République de Sakha, sur la côte 
de l’océan Arctique, dans l’idée de 
trouver des histoires à photographier. 
Depuis, ma vie est guidée par celle 
des autres… J’ai suivi Tania, par 
exemple, une jeune fille de 14 ans qui 
grandit dans l’infinité de la toundra 
polaire. Ou les éleveurs de chevaux  
de la région de Oïmiakon, où je n’avais 
qu’une seconde pour prendre un 
cliché. Parce qu’il peut faire jusqu’à 
moins 65 °C et qu’il faut vraiment  
que ça vaille le coup que je sorte mon 
appareil de dessous mes multiples 
couches de vêtements#! 

12.00 Les gens me disent que 
je suis folle de partir seule dans des 
endroits étranges, comme pendant 
ces deux mois passés avec l’équipage 
d’un brise-glace de l’époque soviétique. 
Mais si vous arrivez à convaincre que 
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A près avoir visité
vingt-deux stations
météorologiques
dispersées dans
l’Arctique, en Rus-
sie, Evgenia Arbu-
gaeva a choisi de
visu le personnage

principal de sa nouvelle série, Wea-
ther Man (1). Son nom: Slava Korotkiy. Il
vit seul depuis treize ans dans la station
Hodovarikha, embossée sur une minus-
cule péninsule, à deux kilomètres de la
mer de Barents et qui fut, avant les an-
nées 30, une base militaire. Pourquoi lui?
«Il est l’incarnation des héros de l’ex-Union
soviétique, répond la photographe russe,
qui vient de fêter ses 30 ans. Ces astronau-
tes ou ces explorateurs polaires qui enflam-
maient de leurs aventures les livres pour en-
fants. Dès que je l’ai vu, avec ses yeux bleus,
j’ai su que c’était lui. Il est juste là, tout à fait
dans le présent, il accomplit sa mission à
son rythme, il ne désire pas plus que ce
qu’il a déjà.»

«Tout est réel»
Pendant trois semaines, de fin décem-
bre 2013 à janvier 2014, Evgenia Arbugaeva
a partagé son quotidien ascétique. Toutes
les trois heures, Slava Korotkiy relève la
température du vent, le taux
d’humidité, la pression atmos-
phérique, la qualité de la neige
qui recouvre la toundra; don-
nées qu’il communique ensuite
grâce à une radio, en morse.
L’intérieur de sa maison, cons-
truite au pied du phare en bois,
est vintage; rien n’a changé depuis 1933,
pas plus les papiers peints que le mobilier,
certes sommaire. Impossible de se croire
au XXIe siècle, tout paraît en suspension,
tel un décor en attente sur un plateau de
cinéma. Dehors, il fait froid (-20°C) et très
sombre. L’hiver, le jour n’existe pas plus
que la nuit. Des étincelles de lumière.
Evgenia Arbugaeva ne souffre pas du froid,
elle y est habituée, elle qui
est née à Tiksi, dans l’est
de la Sibérie. Ce qui l’in-
quiète parfois, c’est le
bruit du vent, «les orages
de neige et le craquement
des glaces sur la mer, un
peu terrifiant». Pour pren-
dre ses photographies, elle
s’adapte au climat, avec

des temps de pose assez lents, et ne cher-
che pas à assiéger son modèle. «Slava n’a
jamais posé pour moi, quel intérêt pour lui?
remarque Evgenia Arbugaeva. Chaque fois
que je l’ai photographié, je n’ai pas tenté de
le surprendre. Il me voyait, c’est tout. C’est
un travail documentaire, tout est réel, mais
j’ai aussi construit ma propre réalité.»

Des nerfs d’acier
Slava Korotkiy n’est pas bavard. Ils
échangent sur leurs lectures, leur auteur
préféré (Hemingway), leurs histoires res-
pectives. Comme ils n’attendent rien l’un
de l’autre, le temps passe, comme ça…
Elle apprend que son père était marin et
qu’il a vécu toute sa vie sur un bateau
avec son épouse, elle-même cuisinière.
Elle lui parle de ses études, à Moscou puis
à New York, à l’ICP (International Center
of Photography) et de son plaisir à voya-
ger. Elle sait combien le météorologue est
un homme fort, car rester à Hodovarikha,
à une heure d’hélicoptère de la ville la
plus proche, exige des nerfs d’acier. «Je
me suis retrouvée face à moi-même et face
aux choses que vous vous cachez quand
vous êtes ailleurs. C’est ça, le big challenge!
Slava, lui, est très zen, en constante médita-
tion. Il est devenu la nature elle-même,
comme s’il était le vent ou la neige… Il a créé
son monde, la station météo est en quelque
sorte son bateau. Il est définitivement
heureux.»

Depuis l’automne, il y a eu quelques
changements. Des bâtiments de la station
météo ont été détruits, deux autres
météorologues sont arrivés avec des
ordinateurs et des téléphones cellulaires.
Mais le scientifique aux yeux bleus n’a
rien changé à ses habitudes. Tout ce qui
l’entourait a été détruit, sauf sa maison,
une part de lui-même. Pour la nouvelle

année, Evgenia Arbu-
gaeva lui a offert une per-
ruche. «Apprends-lui à
parler, a dit la photogra-
phe. Un mot par jour.» •

(1) Exposition «Weather
Man» à In Camera Galerie,
21, rue Las Cases, Paris VIIe.
Jusqu’au 4 avril.
Rens.: 0147055177.

Par BRIGITTE OLLIER
Photos EVGENIA ARBUGAEVA

Les photographies d’Evgenia Arbugaeva
constituent un document poétique sur un
météorologue qui vit seul depuis treize ans
dans une station de la toundra sibérienne.

Arctique L’homme qui prend le temps

«Slava, lui, est très zen, en constante
méditation. Il est devenu la nature
elle-même, comme s’il était le vent
ou la neige…»
Evgenia Arbugaeva photographe

500 km KAZ.UKR.

FINL.
Hodovarikha

Moscou
RUSSIE
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« Einstein on the Beach », la bombe lyrique lâchée par 
Bob Wilson en 1976, est rejoué au Théâtre du Châtelet 
à guichets fermés. Tout ce que vous pourrez en dire 
sans jamais avoir réussi à le voir...
UNE EXPÉRIENCE MYSTIQUE. Dans ce spectacle, pas de 
narration, pas de lien entre musique, danse, textes et images. 
Et, pourtant, les heureux élus s’y préparent des mois avant, 
en parleront des années après et vivent les quatre heures 
trente de cet opéra sans entracte entre méditation hypnotique 
et joie d’un matin de Noël.

E L L E  3   JA N V I E R  2014  23

CULTE BOB DE PLAGE

PHOTO
L’ATTRACTION 
DU PÔLE

28 ANS, DEUX PRIX, UNE EXPO, ET BIENTÔT 

UN LIVRE… Il n’aura fallu à la jeune 
photographe russe Evgenia Arbugaeva 
qu’une seule série, « Tiksi », pour se 
retrouver sous les feux de la rampe. Tiksi, 
bourgade portuaire de Sibérie aux mois 
d’hiver interminables, où Evgenia passe ses 
huit premières années et retourne, vingt 
ans plus tard, avec l’envie de retrouver 
le parfum de l’enfance. Sous son objectif, la 
ville aujourd’hui à l’abandon se nimbe 
d’une lumière presque irréelle, les enfants  
cherchent à s’envoler, une petite ! lle vêtue 
d’une robe de fête et de bottes rouges tend 
une main gracieuse vers un husky docile… 
Un vrai conte d’hiver.  SOLINE DELOS

■ « Evgenia Arbugaeva, Tiksi », jusqu’au 8 février, 
à la galerie In Camera, Paris-7e. incamera.fr

« Einstein on the Beach », de Bob Wilson.

UNE EXPÉRIENCE PHYSIQUE. La musique répétitive de Philip 
Glass, la beauté millimétrée des tableaux de Wilson et même la 
lenteur sublime de la pièce frappent les sens. Quant à Einstein, 
c’est du côté de la perception du temps et de l’espace qu’il faut 
le chercher. Bilan : rien ne se regardera plus comme avant.
UNE EXPÉRIENCE RADICALE. Quatre actes, des intermèdes, 
un orchestre, un chœur : les canons de l’opéra sont bien là, et, 
pourtant, le temple en tremble encore. Alors quoi ? « C’est 
l’avant-garde qui réinvente le classicisme », tranche maître 
Bob. LE spectacle du XXe siècle ? MANOU FARINE

■ Du 7 au 12 janvier, Théâtre du Châtelet, Paris-1er. Diffusion en direct 
le 7 janvier, à partir de 18 h 20, sur Culturebox et Mezzo. 

Evgenia Arbugaeva a obtenu le prix du Magnum Emergency Fund 
en 2012 et le prix Leica Oskar Barnack en 2013 pour cette série.
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Le regard de Styles

styles/28 août 20138

Photo tirée de la série
Tiksi, 2013.
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Entre châteaux de givre et blanc
intégral, Evgenia Arbugaeva
expose les glaces de son enfance.
C’est l’une des révélations
de la biennale de PHOTOQUAI.

Plus on avance, et plus on recule. Cauchemar?
Non, à Tiksi, le blizzard vous déplace à sa
guise sur le sol gelé. A 2000 kilomètres au

nord de la Mongolie, ce bourg de l’Arctique russe ravi-
taillé par brise-glace peut afficher moins 35 degrés
dans la nuit éternelle de janvier, sous la lumière vert fluo
d’aurores boréales. Revu par la nostalgie d’Evgenia
Arbugaeva – une enfant du pays, exilée à Moscou
pour ses études et devenue depuis photographe à
succès –, cet « enfer » gelé devient féerie : un crépuscule
sans fin relève par des tons d’aquarelle la page blanche
du paysage. Parfois, celui-ci disparaît, les moufles d’un
promeneur semblent flotter en apesanteur; ou ce sont
les pylônes d’un parc de jeux, une barge endormie
contre la banquise, les bicoques de fortune des
pêcheurs sous glace… Il arrive que ces fantômes – un
bout de visage entre écharpe et capuche – tiennent à
la main un grand ballon, métaphore de l’imaginaire
enfantin d’Evgenia, visiblement gonflé à bloc.
A elle seule, cette exposition impose de surligner
Photoquai sur nos agendas. Mais la quatrième édition
de ce festival consacré aux photos du monde résonne
d’autres histoires magiques, étranges, captivantes.
Avec Zhang Kechun, un natif du Sud, nous explorons
le fleuve Jaune, berceau sacré de la Chine du Nord,
au fil d’images surexposées qui semblent caresser
des constructions chaotiques. Avec Rasel Chowdhury,
nous traquons le charme du quotidien dans un
 Bangladesh dévasté par la pauvreté. Avec la Colom-
bienne Adriana Duque, nous trouvons de la grâce au
formalisme des familles latinos, dont les portraits sont
dignes des tableaux de Goya. Un « dénombrement
du monde » aussi percutant que celui proposé, plus
loin, au musée du Quai-Branly… JACQUES BRUNEL

4e Biennale des images du monde, jusqu’au 17 novembre.
Accrochage sur le quai de la Seine, devant le musée du Quai-Branly,
à Paris (VIIe) et dans le jardin du musée. www.photoquai.frEV
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Légende simple 
à venir sur plusieurs

lignes merci

Mirage
arctique
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